Kekasihku telah pulang dari berlayar
kulitnya menjadi coklat seperti cangkang gastropoda
rambutnya kering menguning
kerutan-kerutan di matanya semakin jelas
butiran keringat mengairi leher bajunya
otot lengannya menyimpan berjuta keletihan
dia cerita banyak tentang laut
tentang moluska yang diam-diam masuk di kapalnya
tentang pulennya nasi yang dia makan dari padi hibrida
aku selalu terkesima mendengarkan ceritanya seperti diayun-ayun di bawah pohon mangga

Komentar
Posting Komentar